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Se fossi stato bocciato all’esame di maturita, mi sarei vergognato come un verme. E
mio padre mi avrebbe preso come minimo a calci nel sedere. Nell’Italia degli anni
zero, “‘svergognata” — come direbbe Marco Belpoliti (Senza vergogna, Guanda) — e
“spensierata” — come dice Francesco Piccolo (L ’ltalia spensierata, Laterza) — accade
che un Ministro della Repubblica, di fronte al figlio ripetutamente bocciato all’esame
di maturita, dia la colpa ai professori “terroni” e si affretti, per risarcire il pargolo
dell’ingiustizia subita, a mandarlo prima a Bruxelles come portaborse e poi al
Parlamento Regionale della lombardia. Di fronte a questa epocale — e irresponsabile,
vergognosa — spudoratezza, il film d’esordio di Fausto Brizzi ha un primo,
indiscutibile merito: quello di riproporre con forza il valore formativo, simbolico e
mitopoietico dell’esame di maturita come rito di passaggio e di accesso all’eta adulta.
Nell’Italia spensierata degli anni zero, che coltiva con disinvolta nonchalance il mito
di Peter Pan, che rifiuta di crescere, che cancella uno dopo 1’altro tutti 1 riti di
iniziazione e le “linee d’ombra” che possono produrre ansia nelle giovani generazioni
(dalla soppressione degli esami nella scuola dell’obbligo all’abolizione degli esami di
riparazione nei licei...), la scelta di Brizzi e dei suoi cosceneggiatori di retrodatare la
storia e di collocarla alla fine degli anni Ottanta — per la precisione nel giugno 1989,
quando sui muri di Roma campeggiavano 1 posters di Palombella rossa di Moretti —
non risponde soltanto a una facile poetica della nostalgia generazionale — come pure
qualcuno ha scritto — ma consente di offrire al pubblico elettivo del film (i liceali
degli anni 2000) I’immagine di un’adolescenza che a un certo punto ¢ costretta ad
affrontare una prova dall’esito incerto e non reversibile, il cui superamento consente
I’accesso a una nuova eta della vita. Per questo la “notte prima degli esami” € vissuta
con ansia ma anche con emozione dai protagonisti del film: perché tutti — anche
quelli che piu avvertono un presagio o un rischio di fallimento — sanno che dopo
quella notte nulla sara piu come prima, che quella notte segna una soglia, e che non



sara piu possibile — dopo — tornare indietro. Il film di Brizzi ¢ un film importante — se
non altro — proprio per questo. Perché — riprendendo il modello alto della Bildung, del
romanzo di formazione, sia pure con un tono che ¢ piu vicino a Terza liceo di
Luciano Emmer che ai romanzi di Stendhal — comunica agli adolescenti di un paese
in cui gli adulti sono abituati a pensare che tutto sia sempre reversibile, e che nessuno
sia mai responsabile di nulla, ’idea forte di una necessaria e positiva assunzione di
responsabilita. E’ il mythos dell’ingresso nella vita adulta, gia individuato da
Maurizio Grande come uno degli elementi costitutivi della commedia italiana, ad
essere qui chiamato in campo. Anche se pero va precisato che il modello esplicito di
Brizzi € senz’altro la teenagers comedy americana ai suoi livelli piu alti: American
Graffiti di George Lucas, per intenderci, da cui riprende tra I’altro I’idea della
retrodatazione nostalgica (il film di Lucas esce nel 1973 ma ¢ ambientato 11 anni
prima, nell’estate del ‘62), quella di un colonna sonora generazionale (1a Rock
Around the Clock, Only You, Sixteen Candles, qui oltre a Venditti anche Raf, i Duran
Duran, la Rettore) e la scelta drammaturgica di chiudere il film con didascalie
personalizzate che informano lo spettatore sul destino dei singoli personaggi anche
oltre la soglia diegetica del film, in modo da consentire il confronto — sempre molto
efficace sul piano emozionale — fra il “come eravano” e il “cosa siamo diventati”.

Un secondo motivo di merito che va riconosciuto a Notte prima degli esami sta
nell’aver avuto il coraggio e la forza di impostare una campagna comunicativa e
promozionale dai tratti fortemente innovativi rispetto all’immobilismo che invece
caratterizza da questo punto di vista un po’ tutto il cinema italiano. Brizzi e 1 suoi
giovani attori — il nuovo star system nazionale — hanno battuto 1’Italia in lungo e in
largo, anche contro la volonta dei produttori, accompagnando il film in una sorta di
tournée promozionale e mostrandolo in anteprima a decine e decine di classi di liceo,
generando attesa e interesse e innescando un tam tam capillare che ¢ diventato in
breve uno dei pochissimi esempi di marketing virale di cui il cinema italiano ¢ stato
capace nel corso del decennio.

Certo: dal punto di vista della messinscena non tutto ¢ perfetto. La scelta enunciativa
di far raccontare la storia dal punto di vista di uno dei personaggi, Luca, e di ricorrere
alla sua voce fuoricampo rammemorativa (“Quando I’ultimo giorno di scuola
dell’ultimo anno di liceo suona la campanella dell’ultima ora, tu sei convinto che
quello sia I’ultimo secondo della tua adolescenza™) ¢ uno dei cliche piu abusati del
cinema italiano del decennio (viene adottato sistematicamente, ad esempio, in buona
parte dei film prodotti dalla Fandango di Domenico Procacci), anche se qui I’idea di
una focalizzazione interna risulta meno gratuita e per certi versi anche piu
“necessaria” di quanto non accada in molti altri film che adottano la medesima
tecnica. Analogamente, anche Notte prima degli esami non sfugge al bisogno
ecumenico di coinvolgere pure il pubblico degli adulti e di “riscattare” le generazioni
non piu giovani : personaggi come quelli di Faletti (il professore carogna, ex-
sessantottino e rockettaro non pentito), di Valeria Fabrizi (Ia nonnina confidente e
anticonformista) e di Ric (I’amante ballerino, impenitente tombeur de femmes)
tratteggiano con efficaci caratterizzazioni una tipologia di italiani adulti di indubbia



simpatia, nostalgici della loro giovinezza ma anche autorevoli, lontanissimi dal
modello socio-antropologico cafone e cialtrone degli italiani di Boldi e De Sica nei
cosiddetti “cinepanettoni”. Sul piano piu strettamente visivo, colpisce poi il fatto che
una delle scene-chiave del film (quella in cui i due protagonisti si incontrano e —
letteralmente — si annusano a distanza ravvicinata) si svolga in una cabina-armadio
con un’anta leggermente aperta in modo da consentire ai due di vedere e spiare quel
che accade fuori dall’armadio, sul letto al centro della stanza, secondo una procedura
quasi identica a quella collocata proprio nel cuore di un film coevo ancorché
diversissimo rispetto a Notte prima degli esami come Private di Saverio Costanzo.
Segno che il voyeurismo ¢ ancora un fantasma radicato nelle procedure scopiche del
cinema italiano e che registi apparentemente lontani per sensibilita, gusto e necessita
espressive ricorrano di fatto alle medesime modalita visive (anche se poi non bisogna
dimenticare che proprio Brizzi si associa con Costanzo e con il produttore Mario
Gianani, dando vita a Offside, I’unica realta produttiva veramente nuova del cinema
italiano alla fine degli anni zero...).

Un’ultima annotazione: tutto il film si regge su quella che potremmo definire
[’estetica dell esitazione sul piano visivo, coniugata con la tattica della smentita sul
piano narrativo. Qualunque cosa accada, nello sviluppo narrativo del film, di li a poco
si rivela un bluff. Viene smentito. Tutto viene ciclicamente riportato al punto di
partenza. Se non addirittura negato, o contraddetto. Cosi, ad esempio, I’insulto
iniziale al professore, cosi gratuitamente liberatorio, viene definito dallo stesso Luca
“grandissima cazzata” pochi minuti dopo averlo espresso. Il suo elogio della bellezza
della lingua greca di fronte a una Claudia perplessa si rovescia nel giro di due battute
nel suo opposto. La notizia della sospensione degli esami, che riempie di gaudio 1
nostri maturandi, si rivela ovviamente un falso. Cosi come falsa ¢ la presunta fuga di
notizie sui titoli dei temi. E si potrebbe continuare. Sul piano della messinscena,
questa tendenza a tornare sempre sui propri passi € gia abbastanza evidente, ad
esempio, proprio nella sequenza iniziale, con la macchina da presa che va verso gli
studenti che escono dalle aule e si avviano verso 1 ‘uscita della scuola, fende il
gruppo, quindi si gira, osserva di spalle il protagonista che nel frattempo € entrato in
campo ¢ quando questi si muove lo segue, ma in direzione opposta a quella verso cui
st incamminano tutti gli altri. Siamo lontanissimi dal modo in cui — sempre in ambito
scolastico — gli adolescenti vengono filmati da Gus van Sant, con i movimenti di
macchina morbidi, felpati e nello stesso tempo durissimi di Elephant. Brizzi sembra
indeciso (e la dissolvenza incrociata sul volto di Vaporidis, sempre nella sequenza
iniziale, ¢ la confessione di un’insicurezza malamente risolta). Questa oscillazione,
questa esitazione, questo non saper mai bene dove guardare, ¢ — a prima vista — la
debolezza del film. Anche se poi, paradossalmente, si rovescia anch’essa
nell’opposto: solo un film-debole e esitante poteva sperare di catturare un paesaggio
socio-antropologico a sua volta sfuggente, in cui nemmeno la potenziale storia
d’amore fra 1 due protagonisti arriva a un qualche punto fermo, e in cui tutto resta
come sospeso. Questa sospensione ¢ coraggiosa. Forse ¢ perfino eretica. E fa si che la
debolezza del film si riveli, forse, in uno dei suoi punti di forza.



