
Gianni Canova

Gomorra

Regia: Matteo Garrone; soggetto: dall’omonimo romanzo di Roberto Saviano (Arnoldo

Mondatori Editore); sceneggiatura: Maurizio Braucci, Ugo Chiti, Gianni Di Gregorio, Mat-

teo Garrone, Massimo Gaudioso, Roberto Saviano; produzione: Domenico Procacci per

Fandango, in collaborazione con Rai Cinema e Sky; fotografia: Marco Onorato; scenogra-

fia: Paolo Bonfini; musiche: il brano “Herculaneum” è dei Massive Attack; montaggio:

Marco Spoletini; distribuzione italiana: 01 Distribution; origine: Italia; durata: 135’;

anno: 2008. Interpreti: Salvatore Abruzzese (Totò), Gianfelice Imparato (don Ciro), Maria

Nazionale (Maria), Toni Servillo (Franco), Carmine Paternoster (Roberto), Salvatore Can-

talupo (Pasquale), Marco Macor (Marco), Ciro Petrone (Ciro).

Gomorra è il film italiano più antitelevisivo che ci sia stato dato di vedere

da molti anni a questa parte. E’ come se Matteo Garrone e i suoi collabo-

ratori avessero preso il linguaggio della Tv, la sua drammaturgia, la sua vo-

glia di sensazionalismo, la sua chimica delle emozioni, e le avessero

rovesciate. Come se Gomorra nascesse da un gesto – creativo, ideativo,

produttivo – che è l’opposto di quelli adottati comunemente dalla televi-

sione. Proviamo a vedere perché. Per prima cosa, Gomorra è un film del

tutto privo di epos e di pathos. La sua drammaturgia è coerentemente de-

epicizzata: non c’è nulla di eroico nelle gesta dei camorristi di Scampia e

di Secondigliano. Né ci sono antagonisti positivi con cui lo spettatore si

possa identificare. Non ci si commuove mai, di fronte alle storie e ai per-

sonaggi che il film mette in scena. Eppure, si resta lì, come magnetizzati

dalle immagini, e coinvolti in un rapporto con quel che si vede che si arti-

cola su pulsioni diverse da quelle – facilmente patemiche, banalmente

commoventi, prevedibilmente catartiche – su cui lavora spesso la Tv. Go-

morra non consente né l’immedesimazione né l’indignazione: che sono – in

ultima istanza – le due vie d’uscita che la società dello spettacolo offre

alla nostra coscienza infelice per autoassolverci e per chiamarci fuori dagli

“inferni” rappresentati. Il film di Garrone segue una strada diversa: in-

globa lo spettatore in una messinscena che non è mai giudicante, mai sen-

tenziosa, mai “di denuncia”. Piuttosto, ci pone di fronte alla “banalità del
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Male”: all’avidità feroce e desolante di esseri umani che vivono all’inferno

e sembrano non avere nessuna ambizione di uscirne. Si resta lì, vedendo

Gomorra: come appiccicati all’unto e allo sporco che cola dalle pareti, al

sudore che gronda da corpi sformati e feroci, al fruscio delle banconote tra

i polpastrelli delle dita dei ragionieri della camorra, al crepitio delle armi

da fuoco. Gomorra non giudica l’inferno: ci obbliga a farne esperienza.

Secondo elemento: il film non sarebbe quello che è se non nascesse da un

atto di ascolto – umile, silenzioso, tenace – su cui Garrone e i suoi colla-

boratori hanno costruito la loro messinscena. Restando per mesi sul campo.

Pedinando quelle vite e quegli ambienti. Ascoltando quelle voci. Senza

scorta, senza reti di protezione. Mettendosi in gioco. Rispetto ai prelievi

veloci dei réportages televisivi alla Santoro, con la loro logica del mordi-

e-fuggi, con la loro smania di rapinare immagini per riempire il palinsesto,

è come se Gomorra avesse cercato di farsi ingravidare da quel mondo,

come se l’avesse atteso, o avesse avuto il coraggio di prendersi il rischio

di aspettare che si rivelasse. Tutte le scelte produttive (gli attori che par-

lano in dialetto, la decisione di girare in location, e di coinvolgere nel cast

anche gli abitanti del luogo) non sono un omaggio accademico alla lezione

del neorealismo: nascono piuttosto dalla consapevolezza della necessità

di trovare una forma capace – appunto – di rivelare un mondo, e di farlo ag-

giornando il metodo di Zavattini e di Rossellini nella direzione indicata più

di recente dal cinema dei fratelli Dardenne (Rosetta, Il figlio). Ma non

basta: Garrone ha girato in sequenza, ha impugnato direttamente la mac-

china da presa, ha vissuto un’esperienza e l’ha trasformata in immagine.

Facendo in tal modo un’operazione spericolata: un film che mescola neo-

realismo e generi popolari (gangster movie, poliziottesco, mélo), senza di-

sdegnare escursioni più sorprendenti e inattese (la sequenza iniziale, ad

esempio, con la strage dei camorristi/culturisti uccisi mentre sono intenti

a procurarsi un’abbronzatura integrale ai raggi UVA in un centro estetico

di periferia, con quelle luci azzurrognole che alterano la fisionomia dei

volti e dei cadaveri, è quasi una scheggia di cinema di fantascienza…).

Terzo elemento: c’è un denominatore comune nelle cinque storie che Gar-

rone sceglie di raccontare fra le tante che compongono il libro di Roberto

Saviano. È il tema – shakespeariano, verrebbe da dire – del tradimento.
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Tradiscono tutti, nel film. Il giovane Totò, tredicenne apprendista della ca-

morra, tradisce la madre del suo miglior amico per rispetto del codice cri-

minale; Pasquale, il maestro di sartoria, tradisce il “sistema” passando il

suo sapere ai cinesi; Roberto, il giovane neolaureato che fa da assistente

a Franco, il dottore elegante che gestisce lo smercio dei rifiuti tossici nelle

discariche abusive, tradisce la fiducia che gli è stata data e decide di cam-

biare vita; Ciro, il cassiere che distribuisce gli stipendi a chi ha un parente

ammazzato o in galera, tradisce l’organizzazione che l’ha tradito; e i due

ragazzetti che credono di vivere dentro un film, e che imitano le gesta di

Scarface, tradiscono il codice e vengono a loro volta ferocemente traditi.

Era dai tempi del romanzo di Giorgio Scerbanenco Traditori di tutti (1966)

che il tradimento non diventava – nella cultura italiana – la forma specifica

delle relazioni umane. Anche in questo caso però Garrone evita l’enfasi e

il turgore, e gioca di sottrazione per lasciar parlare le immagini. Tutti sono

nemici, nel mondo che viene messo in scena. Nessuno è innocente. E ciò

produce nello spettatore un disorientamento davvero non comune. Nulla è

spiegato, nel film. Nessuna emozione viene pilotata. Rispetto al romanzo

di Saviano, Garrone elimina la figura del narratore e lascia che tutto fuo-

riesca da quei volti, da quelle atmosfere, da quei corridoi, da quel fru-

sciare continuo del denaro. Così lo spettatore, con nelle orecchie l’eco

biblica del titolo, si ritrova immerso nell’alveare o nel formicaio umano

delle Vele di Scampia, il monstrum architettonico progettato dall’archi-

tetto Franz Di Salvo, in una no man’s land che sembra uscita da un film di

Ciprì e Maresco e che invece è il vero mondo in cui la camorra costruisce

il suo contropotere. Non c’è speranza, alla fine del film. Ma il fatto che Go-

morra abbia trionfato a Cannes (dove ha vinto il Premio Speciale della Giu-

ria) e abbia superato i 10 milioni di euro di incassi è – insieme – una lezione

di metodo e un segno di speranza per il cinema italiano.
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