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Gianni Canova

Il regista di matrimoni

Regia: Marco Bellocchio; soggetto e sceneggiatura: Marco Bellocchio; produzione: Marco
Bellocchio e Sergio Pelone per Film Albatros, Rai Cinema e Dania Film; fotografia: Pa-
squale Mari; scenografia: Marco Dentici; costumi: Sergio Ballo; musiche: Riccardo Giagni;
montaggio: Francesca Calvelli; effetti: Franco Galiano; distribuzione italiana: 01; ori-
gine: Italia-Francia; durata: 107°; anno: 2006. Interpreti: Sergio Castellitto (Franco Elica),
Donatella Finocchiaro (Bona Gravina), Sami Frey (Principe Gravina), Gianni Cavina
(Smamma), Maurizio Donadoni (Micetti), Bruno Cariello (Enzo Baiocco, il regista di ma-
trimoni), Simona Nobili (Maddalena, moglie di Baiocco), Claudia Zanella (Chiara, figlia
di Franco Elica), Corinne Castelli (Lucia Mondella).

Come uno sciame. Ronzano, si spostano e svolazzano, le decine di video-
camere che cercano di riprendere a distanza ravvicinata il volto della
sposa, figlia del protagonista del film, nella cerimonia nuziale che apre Il
regista di matrimoni di Marco Bellocchio.

Sono sguardi ciechi: casuali, un po’ gratuiti, non necessari. Sguardi convinti
che basti schiacciare il pulsante play/rec. della videocamera digitale per
trasformare la vita in cinema e per conservare sul nastro magnetico la trac-
cia o 'impronta del vissuto. Franco Elica, padre della sposa, regista affer-
mato (tutti nel film lo chiamano “Maestro”) non la pensa cosi. Prova anche
lui - spinto da un’ammiratrice - a impugnare una videocamera digitale e ad
avvicinarsi alla figlia: ma sente subito che quello sguardo € - appunto -
cieco, che non va oltre il velo che copre il viso della sposa, che non rivela
nulla, e siillude soltanto di documentare. Non si filmano cosi, i matrimoni.
Non si filma cosi la vita.

Franco Elica (Sergio Castellitto) sta lavorando all’ennesima edizione fil-
mica dei Promessi sposi. Cioe - a sua volta - alla messinscena di un altro
matrimonio voluto e ostacolato. Nella sua testa affiorano di tanto in tanto
le immagini del film che dal romanzo manzoniano trasse Mario Camerini nel
1941: una versione imprescindibile, intrisa di un cattolicesimo austero ma
a tratti perfino punitivo, in un bianco e nero talmente contrastato da fare
dell’Innominato un personaggio quasi espressionista. Non registrava la vita,
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quel film. La trasfigurava. Ma oggi sembra che tutti (“troppi...”, dice Franco
Elica al matrimonio della figlia) siano ossessionati solo dall’idea di regi-
strare e documentare. Lui invece si ostina ad andare in un’altra direzione:
durante il casting del film, prova con un’attrice il monologo di Lucia di
fronte all’Innominato (“Dio perdona tante cose per un’opera di misericor-
dia...”), e quasi si commuove per come quella finzione assoluta si avvicini
alla verita di un certo modo di sentire la vita. Ma il progetto del film man-
zoniano non ingrana: non si trovano gli attori, un’aspirante attrice minac-
cia di denunciare Elica per il modo in cui tratta le donne e a un certo punto
nella sede della societa di produzione arrivano perfino i carabinieri per
un’ispezione. Tanto basta perché Elica decida - nomen omen - di prendere
il volo e di sparire. Lo ritroviamo solo e silente su una spiaggia siciliana, so-
speso in un’atmosfera che sta tra la fiaba e il mito, mentre osserva in lon-
tananza un regista dilettante che sta facendo il filmino matrimoniale a una
coppia che si sta per sposare (o che si € appena sposata). Ancora matri-
moni, ancora cinema e nozze, ancora “promessi sposi”. Che non sia altro
che questo, la vita? Che non abbia altro da filmare, il cinema? Sulla spiag-
gia il regista dilettante riconosce il Maestro, gli si avvicina, gli rende omag-
gio e gli chiede consiglio su come girare quella scena del suo film
matrimoniale. Elica é riluttante, si schernisce, ma poi il demone dell’in-
quadratura ha la meglio e lo spinge a proporre una sua visione: collocare
la videocamera per terra, sulla sabbia, e poi far correre i due sposi, la
madre di lei e lo stesso regista dilettante avanti e indietro davanti al-
l’obiettivo, piu e piu volte, dal campo al fuoricampo e viceversa, come in
una sorta di inseguimento ironico e giocoso. Poi lasciare solo gli sposi in
scena, e chiedere alla donna di abbracciare il proprio sposo, chiederle di
spogliarsi, e di entrare in intimita con il suo uomo. Poi dirle di alzarsi, di
avvicinarsi al mare e di sparire. Il regista dilettante e alquanto sconcertato:
cosi - pensa - non c’e piu realta, non c’é verita, c’e solo finzione e mes-
sinscena. E tuttavia accetta il consiglio, e lo mette in atto. Ne esce un “fil-
mino” potente e visionario, che colpisce ’immaginazione di un solitario
Principe siciliano (Sami Frey), aristocratico in rovina, che chiede a Elica di
filmare le imminenti nozze di sua figlia con un giovane notaio palermitano,
rampollo di una famiglia sufficientemente ricca da potersi permettere di
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salvare anche lo stesso Principe e i suoi beni dal rischio della bancarotta.
Altri “promessi sposi”, insomma: un altro film da fare su nozze che stanno
per essere celebrate. Elica non & convinto, prende tempo e si perde per
una Sicilia misteriosa e quasi magica, fatta di ville patrizie fatiscenti, di
giardini gonfi di cactus e di fichi d’India, di dimore nobiliari segnate da un
progressivo e inarrestabile degrado. Le atmosfere rarefatte e come sospese
ricordano un po’ quelle di Antonioni in L’avventura: anche qui il protago-
nista si perde in un suo personale viaggio in Sicilia, alla ricerca di una donna
scomparsa (la figlia? La sposa che ha simulato di sparire in mare? La prin-
cipessa triste che si sta per sposare controvoglia con il notaruncolo paler-
mitano?), ma in fondo alla ricerca di se stesso, e del senso del proprio
lavoro.

Mentre il racconto va avanti, Bellocchio moltiplica i punti di vista e i sup-
porti su cui si imprimono le immagini del film e quelle del/dei film nel
film. Alla pellicola che segue il racconto a focalizzazione esterna, Belloc-
chio alterna le riprese in digitale del regista dilettante, le immagini riprese
dalle telecamere di controllo a circuito chiuso poste sui muri di cinta e nei
saloni delle ville e dei palazzi patrizi, e le soggettive in bianco e nero dello
stesso Elica, che trasforma tout court in cinema ogni suo atto di visione.
Troppe immagini, ancora una volta? Forse si: deflagrazione di punti di vista,
ancora sciame di visioni. Non necessarie, spesso gratuite. Di nuovo: non
basta guardare e registrare, per trasformare il mondo in cinema. “Il ci-
nema & montaggio”, proclama un po’ godardianamente il Principe Gravina.
E per dimostrarlo porge a Elica la videocassetta con la ripresa delle nozze
della coppia che avevamo gia visto sulla spiaggia. “Ho aggiunto alla scena
dell’ingresso in chiesa degli sposi - dichiara il Principe - la musica compo-
sta da Eric Satie per Entr’acte di René Clair”. L'effetto e spiazzante e dis-
sacrante: con quella musica, il corteo nuziale perde ogni solennita e
festosita, e si trasforma in pantomima ridicola e grottesca. E tuttavia que-
sto e il cinema: non lo sciame di sguardi, ma un punto di vista sul mondo.
Elica lo sa, ma sa anche quanto sia difficile e doloroso assumersi la re-
sponsabilita di questo punto di vista. Soprattutto sa che la verita puo es-
sere raggiunta con [’immaginazione, non con il resoconto cronachistico
dell’accaduto. Anche perché il cinema fa accadere le cose, non si limita
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mai a prenderne atto. E allora Elica comincia a pensare di mettere in scena
il matrimonio della principessa triste che il Principe gli aveva chiesto di
filmare. Non una messinscena “viscontiana” e sfarzosa, nello stile de Il
Gattopardo, come gli viene richiesto dalla madre del promesso sposo. Piut-
tosto una messinscena “antonioniana”, un’avventura dello sguardo che di-
venti percezione della vita, dei sentimenti e del’amore. Conversando con
il collega Smamma (un anziano regista che - convinto che in Italia coman-
dino i morti - ha messo in scena la propria morte mediatica e ha finto di
sparire per avere qualche chance di vincere il David di Michelangelo con il
suo film La mamma di Giuda), Elica si € persuaso che € necessario fingere,
alterare, prefigurare. Che a volte € necessario perfino simulare la realta
per interrogarla meglio, invece di porsi di fronte ad essa in un atteggia-
mento ancillare e servile. Cosi, un po’ invaghito della Principessa triste
che - a differenza di Lucia Mondella, che voleva sposarsi ma non poteva -
non vuole sposarsi ma e costretta a farlo, comincia a immaginare per lei
esiti alternativi a quelli gia stabiliti nel copione scritto dal padre e dalla fa-
miglia. Cosi in una scena vediamo ad esempio il Principe Padre che spara
allo sposo subito dopo che il sacerdote ha pronunciato la formula del sa-
cramento matrimoniale, in un’altra scena vediamo invece la sposa silen-

Can?

ziosa all’altare, riluttante a pronunciare il fatidico “si”. E’ successo
davvero quello che vediamo, o e Elica che sta solo immaginando che sia
successo? Poco importa: anche qui, come in Buongiorno, notte, Bellocchio
celebra il potere dell’immaginazione come antidoto salutare rispetto alla
tragica mediocrita del reale. La, nel film sulla tragedia del sequestro e del
delitto di Aldo Moro, Bellocchio immaginava che una delle sequestratrici
salvasse Aldo Moro dalla morte facendolo evadere dal carcere brigatista
con la sua immaginazione, qui mostra invece un regista che salva una prin-
cipessa da un matrimonio non voluto immaginando per lei un altro possi-
bile finale. Per farlo assume su di se, nella sua avventura siciliana, tutti i
ruoli maschili del romanzo manzoniano: € un po’ Renzo (innamorato della
promessa sposa), un po’ Fra Cristoforo (padre protettivo e consolatore), un
po’ Don Abbondio (fermato da due bravi/bodyguard mentre s un sentiero
di campagna sta appressandosi alla promessa sposa), un po’ I’lnnominato

(rapisce la fanciulla e pronuncia per lei una parola di misericordia). Alla
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fine non si sa e non si deve sapere se la fuga in treno che ci viene conse-
gnata dalle immagini finali avvenga davvero o se sia solo immaginata, se
la promessa sposa fugga da sola o se il regista della sua fuga sia con lei
sullo stesso treno. Qui, a differenza di Buongiorno. Notte, non c’e la cer-
tificazione della Storia che colloca la realta dei fatti da una parte e la li-
berta dell’immaginazione dall’altra. Qui ’'immaginazione puo prendere il
posto della realta, confondersi con essa, e confondere lo sguardo. Certo e
che anche qui un certo matrimonio non s’ha da fare e - forse - non si fa.
Ma il finale € aperto, ambiguo, sfuggente: come nel film matrimoniale im-
maginato da Elica sulla spiaggia, anche in quest’altra messinscena la sposa
scompare. Ma non per noi. Noi ci congediamo dal film sul suo primo piano.
Perché il cinema fa rivivere i morti, presentifica gli assenti, fa sparire i
presenti. Forse, ogni film & la messinscena di una cerimonia di nozze fra
uno sguardo e il mondo (ma anche fra il reale e il possibile, fra ’accaduto
e limmaginato, fra il visto e il sognato), forse ogni regista non € che un re-
gista di matrimoni. | film che porta questo titolo € prima di tutto il sogno
di un film: un capolavoro emozionante e struggente che ci ricorda come il
cinema - se non si vuole lasciare il campo libero al ronzio assordante e ac-
cecante dello sciame - non puo che essere una visione di sogno.



