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Il regista di matrimoni

Regia: Marco Bellocchio; soggetto e sceneggiatura: Marco Bellocchio; produzione: Marco

Bellocchio e Sergio Pelone per Film Albatros, Rai Cinema e Dania Film; fotografia: Pa-

squale Mari; scenografia: Marco Dentici; costumi: Sergio Ballo; musiche: Riccardo Giagni;

montaggio: Francesca Calvelli; effetti: Franco Galiano; distribuzione italiana: 01; ori-

gine: Italia-Francia; durata: 107’; anno: 2006. Interpreti: Sergio Castellitto (Franco Elica),

Donatella Finocchiaro (Bona Gravina), Sami Frey (Principe Gravina), Gianni Cavina

(Smamma), Maurizio Donadoni (Micetti), Bruno Cariello (Enzo Baiocco, il regista di ma-

trimoni), Simona Nobili (Maddalena, moglie di Baiocco), Claudia Zanella (Chiara, figlia

di Franco Elica), Corinne Castelli (Lucia Mondella).

Come uno sciame. Ronzano, si spostano e svolazzano, le decine di video-

camere che cercano di riprendere a distanza ravvicinata il volto della

sposa, figlia del protagonista del film, nella cerimonia nuziale che apre Il

regista di matrimoni di Marco Bellocchio.

Sono sguardi ciechi: casuali, un po’ gratuiti, non necessari. Sguardi convinti

che basti schiacciare il pulsante play/rec. della videocamera digitale per

trasformare la vita in cinema e per conservare sul nastro magnetico la trac-

cia o l’impronta del vissuto. Franco Elica, padre della sposa, regista affer-

mato (tutti nel film lo chiamano “Maestro”) non la pensa così. Prova anche

lui – spinto da un’ammiratrice – a impugnare una videocamera digitale e ad

avvicinarsi alla figlia: ma sente subito che quello sguardo è – appunto –

cieco, che non va oltre il velo che copre il viso della sposa, che non rivela

nulla, e si illude soltanto di documentare. Non si filmano così, i matrimoni.

Non si filma così la vita.

Franco Elica (Sergio Castellitto) sta lavorando all’ennesima edizione fil-

mica dei Promessi sposi. Cioè – a sua volta – alla messinscena di un altro

matrimonio voluto e ostacolato. Nella sua testa affiorano di tanto in tanto

le immagini del film che dal romanzo manzoniano trasse Mario Camerini nel

1941: una versione imprescindibile, intrisa di un cattolicesimo austero ma

a tratti perfino punitivo, in un bianco e nero talmente contrastato da fare

dell’Innominato un personaggio quasi espressionista. Non registrava la vita,

1

w
w

w
.g

ia
n

n
ic

an
ov

a.
it

-
C

op
yr

ig
ht

20
09

©
G

ia
nn

iC
an

ov
a.

Tu
tti

id
iri

tti
so

no
ris

er
va

ti



quel film. La trasfigurava. Ma oggi sembra che tutti (“troppi…”, dice Franco

Elica al matrimonio della figlia) siano ossessionati solo dall’idea di regi-

strare e documentare. Lui invece si ostina ad andare in un’altra direzione:

durante il casting del film, prova con un’attrice il monologo di Lucia di

fronte all’Innominato (“Dio perdona tante cose per un’opera di misericor-

dia…”), e quasi si commuove per come quella finzione assoluta si avvicini

alla verità di un certo modo di sentire la vita. Ma il progetto del film man-

zoniano non ingrana: non si trovano gli attori, un’aspirante attrice minac-

cia di denunciare Elica per il modo in cui tratta le donne e a un certo punto

nella sede della società di produzione arrivano perfino i carabinieri per

un’ispezione. Tanto basta perché Elica decida – nomen omen – di prendere

il volo e di sparire. Lo ritroviamo solo e silente su una spiaggia siciliana, so-

speso in un’atmosfera che sta tra la fiaba e il mito, mentre osserva in lon-

tananza un regista dilettante che sta facendo il filmino matrimoniale a una

coppia che si sta per sposare (o che si è appena sposata). Ancora matri-

moni, ancora cinema e nozze, ancora “promessi sposi”. Che non sia altro

che questo, la vita? Che non abbia altro da filmare, il cinema? Sulla spiag-

gia il regista dilettante riconosce il Maestro, gli si avvicina, gli rende omag-

gio e gli chiede consiglio su come girare quella scena del suo film

matrimoniale. Elica è riluttante, si schernisce, ma poi il demone dell’in-

quadratura ha la meglio e lo spinge a proporre una sua visione: collocare

la videocamera per terra, sulla sabbia, e poi far correre i due sposi, la

madre di lei e lo stesso regista dilettante avanti e indietro davanti al-

l’obiettivo, più e più volte, dal campo al fuoricampo e viceversa, come in

una sorta di inseguimento ironico e giocoso. Poi lasciare solo gli sposi in

scena, e chiedere alla donna di abbracciare il proprio sposo, chiederle di

spogliarsi, e di entrare in intimità con il suo uomo. Poi dirle di alzarsi, di

avvicinarsi al mare e di sparire. Il regista dilettante è alquanto sconcertato:

così – pensa – non c’è più realtà, non c’è verità, c’è solo finzione e mes-

sinscena. E tuttavia accetta il consiglio, e lo mette in atto. Ne esce un “fil-

mino” potente e visionario, che colpisce l’immaginazione di un solitario

Principe siciliano (Sami Frey), aristocratico in rovina, che chiede a Elica di

filmare le imminenti nozze di sua figlia con un giovane notaio palermitano,

rampollo di una famiglia sufficientemente ricca da potersi permettere di
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salvare anche lo stesso Principe e i suoi beni dal rischio della bancarotta.

Altri “promessi sposi”, insomma: un altro film da fare su nozze che stanno

per essere celebrate. Elica non è convinto, prende tempo e si perde per

una Sicilia misteriosa e quasi magica, fatta di ville patrizie fatiscenti, di

giardini gonfi di cactus e di fichi d’India, di dimore nobiliari segnate da un

progressivo e inarrestabile degrado. Le atmosfere rarefatte e come sospese

ricordano un po’ quelle di Antonioni in L’avventura: anche qui il protago-

nista si perde in un suo personale viaggio in Sicilia, alla ricerca di una donna

scomparsa (la figlia? La sposa che ha simulato di sparire in mare? La prin-

cipessa triste che si sta per sposare controvoglia con il notaruncolo paler-

mitano?), ma in fondo alla ricerca di se stesso, e del senso del proprio

lavoro.

Mentre il racconto va avanti, Bellocchio moltiplica i punti di vista e i sup-

porti su cui si imprimono le immagini del film e quelle del/dei film nel

film. Alla pellicola che segue il racconto a focalizzazione esterna, Belloc-

chio alterna le riprese in digitale del regista dilettante, le immagini riprese

dalle telecamere di controllo a circuito chiuso poste sui muri di cinta e nei

saloni delle ville e dei palazzi patrizi, e le soggettive in bianco e nero dello

stesso Elica, che trasforma tout court in cinema ogni suo atto di visione.

Troppe immagini, ancora una volta? Forse sì: deflagrazione di punti di vista,

ancora sciame di visioni. Non necessarie, spesso gratuite. Di nuovo: non

basta guardare e registrare, per trasformare il mondo in cinema. “Il ci-

nema è montaggio”, proclama un po’ godardianamente il Principe Gravina.

E per dimostrarlo porge a Elica la videocassetta con la ripresa delle nozze

della coppia che avevamo già visto sulla spiaggia. “Ho aggiunto alla scena

dell’ingresso in chiesa degli sposi – dichiara il Principe - la musica compo-

sta da Eric Satie per Entr’acte di René Clair”. L’effetto è spiazzante e dis-

sacrante: con quella musica, il corteo nuziale perde ogni solennità e

festosità, e si trasforma in pantomima ridicola e grottesca. E tuttavia que-

sto è il cinema: non lo sciame di sguardi, ma un punto di vista sul mondo.

Elica lo sa, ma sa anche quanto sia difficile e doloroso assumersi la re-

sponsabilità di questo punto di vista. Soprattutto sa che la verità può es-

sere raggiunta con l’immaginazione, non con il resoconto cronachistico

dell’accaduto. Anche perché il cinema fa accadere le cose, non si limita
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mai a prenderne atto. E allora Elica comincia a pensare di mettere in scena

il matrimonio della principessa triste che il Principe gli aveva chiesto di

filmare. Non una messinscena “viscontiana” e sfarzosa, nello stile de Il

Gattopardo, come gli viene richiesto dalla madre del promesso sposo. Piut-

tosto una messinscena “antonioniana”, un’avventura dello sguardo che di-

venti percezione della vita, dei sentimenti e del’amore. Conversando con

il collega Smamma (un anziano regista che – convinto che in Italia coman-

dino i morti – ha messo in scena la propria morte mediatica e ha finto di

sparire per avere qualche chance di vincere il David di Michelangelo con il

suo film La mamma di Giuda), Elica si è persuaso che è necessario fingere,

alterare, prefigurare. Che a volte è necessario perfino simulare la realtà

per interrogarla meglio, invece di porsi di fronte ad essa in un atteggia-

mento ancillare e servile. Così, un po’ invaghito della Principessa triste

che – a differenza di Lucia Mondella, che voleva sposarsi ma non poteva –

non vuole sposarsi ma è costretta a farlo, comincia a immaginare per lei

esiti alternativi a quelli già stabiliti nel copione scritto dal padre e dalla fa-

miglia. Così in una scena vediamo ad esempio il Principe Padre che spara

allo sposo subito dopo che il sacerdote ha pronunciato la formula del sa-

cramento matrimoniale, in un’altra scena vediamo invece la sposa silen-

ziosa all’altare, riluttante a pronunciare il fatidico “sì”. E’ successo

davvero quello che vediamo, o è Elica che sta solo immaginando che sia

successo? Poco importa: anche qui, come in Buongiorno, notte, Bellocchio

celebra il potere dell’immaginazione come antidoto salutare rispetto alla

tragica mediocrità del reale. Là, nel film sulla tragedia del sequestro e del

delitto di Aldo Moro, Bellocchio immaginava che una delle sequestratrici

salvasse Aldo Moro dalla morte facendolo evadere dal carcere brigatista

con la sua immaginazione, qui mostra invece un regista che salva una prin-

cipessa da un matrimonio non voluto immaginando per lei un altro possi-

bile finale. Per farlo assume su di sè, nella sua avventura siciliana, tutti i

ruoli maschili del romanzo manzoniano: è un po’ Renzo (innamorato della

promessa sposa), un po’ Fra Cristoforo (padre protettivo e consolatore), un

po’ Don Abbondio (fermato da due bravi/bodyguard mentre s un sentiero

di campagna sta appressandosi alla promessa sposa), un po’ l’Innominato

(rapisce la fanciulla e pronuncia per lei una parola di misericordia). Alla
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fine non si sa e non si deve sapere se la fuga in treno che ci viene conse-

gnata dalle immagini finali avvenga davvero o se sia solo immaginata, se

la promessa sposa fugga da sola o se il regista della sua fuga sia con lei

sullo stesso treno. Qui, a differenza di Buongiorno. Notte, non c’è la cer-

tificazione della Storia che colloca la realtà dei fatti da una parte e la li-

bertà dell’immaginazione dall’altra. Qui l’immaginazione può prendere il

posto della realtà, confondersi con essa, e confondere lo sguardo. Certo è

che anche qui un certo matrimonio non s’ha da fare e – forse – non si fa.

Ma il finale è aperto, ambiguo, sfuggente: come nel film matrimoniale im-

maginato da Elica sulla spiaggia, anche in quest’altra messinscena la sposa

scompare. Ma non per noi. Noi ci congediamo dal film sul suo primo piano.

Perché il cinema fa rivivere i morti, presentifica gli assenti, fa sparire i

presenti. Forse, ogni film è la messinscena di una cerimonia di nozze fra

uno sguardo e il mondo (ma anche fra il reale e il possibile, fra l’accaduto

e l’immaginato, fra il visto e il sognato), forse ogni regista non è che un re-

gista di matrimoni. I film che porta questo titolo è prima di tutto il sogno

di un film: un capolavoro emozionante e struggente che ci ricorda come il

cinema – se non si vuole lasciare il campo libero al ronzio assordante e ac-

cecante dello sciame – non può che essere una visione di sogno.
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