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La terra

Regia: Sergio Rubini; soggetto: Sergio Rubini e Gianfilippo Ascione; sceneggiatura: Ser-

gio Rubini, Angelo Pasquini e Carla Cavalluzzi; produzione: Domenico Procacci per Fan-

dango in collaborazione con Medusa Film e Sky; fotografia: Fabio Cianchetti; scenografia:

Luca Gobbi; costumi: Patrizia Chericoni e Florence Emir; musiche: Pino Donaggio; mon-

taggio: Giogiò Franchini; distribuzione italiana: Medusa; origine: Italia; durata: 112’;

anno: 2006. Interpreti: Fabrizio Bentivoglio (Luigi Di Santo), Paolo Briguglia (Mario Di

Santo), Massimo Venturiello (Aldo Di Santo), Emilio Solfrizzi (Michele Di Santo), Sergio

Rubini (Tonino), Claudia Gerini (Laura), Giovanna Di Rauso (Angela), Marisa Eugeni (Be-

nedetta), Alisa Bistrova (Tania), Maurizio Rega (Ugo).

Terra madre, terra matrigna. Terra arida, terra avida. Terra che unisce,

terra che divide. Terra a cui tornare, terra da cui fuggire. E’ tutto questo

insieme, in una voluta e affascinante ambivalenza, la terra protagonista

dell’ultimo, bellissimo film di Sergio Rubini. C’è qualcosa di epico e in-

sieme di tragico, ma anche di comico e di grottesco, nel modo in cui Ru-

bini racconta ancora una volta – dopo Tutto l’amore che c’è, L’anima

gemella, L’amore ritorna – la sua terra. Il set questa volta si divide fra Me-

sagne e Nardò, nel cuore della Puglia: distese piatte e riarse di uliveti, po-

deri e masserie tra Brindisi e Lecce, in un paesaggio che ancora sa di Magna

Grecia, gonfio delle sue radici mediterranee, ma anche intriso di umori e

sapori che vengono da lontano: da Dostoevskij (soprattutto sul versante

del delitto e del castigo), da Simenon (per la figura dell’usuraio di provin-

cia interpretato dallo stesso Rubini), da Zola (per l’insistenza naturalistica

sui legami di sangue e sull’ereditarietà), da Balzac (per la capacità di ri-

condurre la “commedia umana” alla concretezza dei conflitti e degli ap-

petiti che la irradiano).

Come in un vecchio film di Francesco Rosi (Tre fratelli, 1981), a innescare

il racconto c’è il gesto del ritorno. Là, nel film di Rosi, tre fratelli torna-

vano al Sud per la morte del padre, qui Luigi Di Santo (Fabrizio Bentivoglio),

da tempo emigrato a Milano, dove fa il professore di filosofia, torna nella

sua terra natale per vendere il podere di famiglia. L’hanno chiamato i suoi
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due fratelli (Michele, interpretato da Emilio Solfrizzi, e Mario, interpre-

tato da Paolo Briguglia), che vogliono sbarazzarsi al più presto della pro-

prietà, ma si scontrano con il volere del fratellastro Aldo (Massimo

Venturiello), che su quella terra ci vive e ci lavora, e che non ha nessuna

intenzione di vendere. Luigi è invocato da tutti come mediatore: la fami-

glia è infatti dilaniata da conflitti antichi e da rancori lontani che non si rie-

scono a ricomporre. Michele, candidato alle elezioni provinciali in una lista

di estrema destra (“Patria e tradizione”), vive in una villa con piscina, ma

è soffocato dai debiti e ha bisogno di vendere la proprietà per liberarsi

dall’usuraio che lo strozza e per pagarsi la campagna elettorale. Mario, il

più giovane e delicato dei fratelli, è di fatto indifferente: dedica tutto il

suo tempo al volontariato in parrocchia, si prende cura dei disabili, e sem-

bra roso da inquietudini esistenziali e spirituali che lo tengono lontano

dagli interessi materiali dei fratelli. Aldo, infine, è un uomo irsuto e scon-

troso, che ha rotto i ponti con la famiglia e vive isolato nel podere. Come

i fratelli Karamazov di Dostoevslij (il bastardo, il filosofo, il santo…), anche

i fratelli Di Santo si portano dietro fantasmi e conflitti, sia interni sia

esterni: si odiano l’un l’altro, ma tutti odiano allo stesso modo lo strozzino

del paese, un laido Rubini pieno di forfora, che presta soldi a usura, e che

costringe lo scemo del villaggio a sposare la sua amante russa – che a sua

volta ha una relazione con Aldo – per farle ottenere la cittadinanza ita-

liana. La notte del Venerdì Santo, mentre per le vie del paese sfila pro-

cessione che onora la statua lignea del Cristo crocifisso, qualcuno spara

all’usuraio e lo uccide. E subito i sospetti cadono sui Di Santo, ognuno dei

quali avrebbe avuto la sua buona ragione per uccidere la vittima. La se-

quenza del delitto è un pezzo di cinema di straordinaria efficacia: Luigi è

entrato di notte nella sua vecchia scuola elementare, ed è come rapito dai

ricordi d’infanzia quando viene richiamato alla finestra dai rumori e dalle

preghiere della processione che sta sfilando proprio lì sotto. Tonino, l’usu-

raio, è tra i portatori della statua e cammina con a fianco personaggi in-

cappucciati di rosso, e flagellanti e fedeli comuni. Lo sparo esplode nel

buio, fuori campo. Si sente solo lo scoppio, secco e sordo, poi si vede il

fuggi fuggi generale, finché la macchina da presa non va a scoprire la pozza

di sangue in cui giace il cadavere. Non riveleremo la “soluzione” del giallo.
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Anche perché – al di là di chi ha tirato materialmente il grilletto – la mo-

rale del film è che tutti i personaggi hanno una parte di colpa, e nessuno

può dirsi davvero innocente. Neanche colui che tra i fratelli passa per il

“puro di cuore”. Toccherà invece allo “straniero” Luigi – a colui che si è

fatto diverso andandosene lontano – farsi carico del problema della sua fa-

miglia: e dovrà farlo da solo, ritrovando un rapporto con quelle radici che

aveva in qualche modo rinnegato.

Grande film sulla famiglia, sulla sua indissolubilità ma anche sulla sua con-

genita conflittualità, La terra sembra a tratti un western salentino: persi

in inquadrature spopolate, e in campi lunghi di abbagliante luminosità, i

personaggi vagano come smarriti nei loro labirinti interiori, inseguono vani

fantasmi e a volte bagnano nel sangue la loro incontenibile aggressività. La

terra pulsa, attrae, respinge, respira. E i personaggi scalpitano, ansimano,

arrancano. Soli, sempre: anche quando hanno una donna accanto. Come

stremati da un senso di colpa, come segnati da un peccato originale. Solo

liberandosi della terra ritroveranno l’unità, solo distaccandosi dalle loro

radici riusciranno di nuovo a sorridersi e ad abbracciarsi. Non è una heimat,

una patria, la terra di Sergio Rubini. E’ – molto più prosaicamente – un va-

lore, una merce, una proprietà. Ma la proprietà divide. Bisogna alienarla

per tornare a essere uniti. E, magari, anche per esorcizzare nella ritrovata

unità la paura del castigo come giusta conseguenza di un delitto. Sospeso

in un’aura da tragedia greca, ma con guizzi e lampi di surreale leggerezza,

La terra fa sentire allo spettatore la forza esplosiva dei legami di sangue,

e lo proietta in quel momento ineliminabile della vita in cui tutti – prima

o poi – sono chiamati a prendersi cura della propria famiglia. “Siamo io e

te, la tua famiglia”, dice a Luigi la sua donna del Nord. Lui vorrebbe po-

terle dire che ha ragione, ma sa che non è così, sa che la sua famiglia è

quella da cui è fuggito e a cui è tornato, e a cui forse non poteva non tor-

nare, giù giù fra gli ulivi e le,mandorle di una masseria quasi persa nel

nulla, e circondata solo dai fantasmi e dai ricordi di un passato che non

passa, e che si ostina a ritornare. Sanguigno e corporeo, talora voluta-

mente eccessivo, straordinariamente complesso nei suoi meccanismi di

scrittura e di drammaturgia, La terra diventa alla fine quasi metafisico.

“Qui la gente è indifferente”, dice a Luigi il fratello minore. “Se può con-
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solarti – è la risposta – è così ovunque. Siamo tutti uguali”: Più che socio-

logico, l’approccio di Rubini è antropologico. Come conferma la citazione

di Pascal che Mario regala a Luigi: “L’uomo non è che un fuscello. Il più de-

bole della natura. Ma un fuscello che pensa”.
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