
Gianni Canova

Pane e tulipani

Regia: Silvio Soldini; soggetto e sceneggiatura: Doriana Leondeff e Silvio Soldini; produ-

zione:Daniele Maggioni per Monogatari, in coproduzione con Rai, Istituto Luce e Televi-

sione Svizzera Italiana; fotografia: Luca Bigazzi; musica: Giovanni Venosta; scenografia:

Paola Bizzarri; costumi: Silvia Nebiolo; montaggio: Carlotta Cristiani; distribuzione ita-

liana: Istituto Luce; origine: Italia-Svizzera; durata: 110’; anno: 2000.

Interpreti: Licia Maglietta (Rosalba), Bruno Ganz (Fernando), Giuseppe Battiston (Co-

stantino), Marina Massironi (Grazia), Antonio Catania (Mimmo), Felice Andreasi (Fermo),

Tatiana Lepore (Adele).

Forse, Pane e tulipani è il primo film ariostesco nella storia del cinema ita-

liano. Dopo tanto cinema ispirato a Verga (il neorealismo), a Manzoni (il

realismo storico-drammatico) o a Goldoni (la commedia all’italiana), que-

sto è il primo film che ci sia dato di ricordare che si libri sullo schermo con

la leggerezza delle ottave dell’Orlando Furioso. Perché Soldini contempla

il suo mondo di “donne e cavalieri” con la stessa ironia con cui Ariosto sor-

rideva delle sue Angeliche e dei suoi paladini. Perché il realismo della rap-

presentazione lascia spesso il posto a un tono più lieve e fiabesco, che non

disdegna le incursioni nel fantastico e nel surreale. Perché il personaggio

di Licia Maglietta è una sorta di Angelica popolana che fa smarrire gli uo-

mini nella selva della vita. E perché Ariosto è esplicitamente citato dal

personaggio di Bruno Ganz, burbero ed enigmatico cameriere di origine is-

landese che -anche quando non parla in versi- si esprime nell’italiano au-

lico dei classici e dei poeti (“Non ho punto appetito”).

Beninteso: Soldini non tradisce se stesso. Non si allontana dal suo percorso,

non muta rotta, non cambia pelle. Soltanto, adotta una nuova “metrica”.

Cambia lo stile della versificazione. Sperimenta una scansione del racconto

più capace di praticare la leggerezza ed il sorriso. Come nei suoi film pre-

cedenti, anche Pane e tulipani gravita attorno a due poli tematici -o a due

nodi narrativi- molto evidenti e facilmente individuabili: il caso e l’occa-

sione. Anche qui (come già in L’aria serena dell’ovest, in Un’anima divisa

in due o in Le acrobate) il caso offre a un personaggio l’occasione di dare

1

w
w

w
.g

ia
n

n
ic

an
ov

a.
it

-
C

op
yr

ig
ht

20
09

©
G

ia
nn

iC
an

ov
a.

Tu
tti

id
iri

tti
so

no
ris

er
va

ti



una svolta alla propria vita: ma se i protagonisti degli altri film tentenna-

vano, si lasciavano tentare dal cambiamento, ma poi tornavano sui loro

passi e -con la sola parziale eccezione di Le acrobate- ripiombavano nella

vita di sempre, la protagonista di Pane e tulipani afferra invece al volo

l’occasione che il caso le offre e la trasforma immediatamente in espe-

rienza di vita.

A guidare il gioco, come sempre in Soldini, è anche in questo caso una

donna. Rosalba (Licia Maglietta) è una casalinga di mezza età, originaria di

Pescara, in gita turistica col marito su un pullman che attraversa l’Italia fra

un’asta di pentole e uno scatto di Polaroid ai templi di Paestum. Durante

una sosta in autostrada, mentre nel bagno di un autogrill tenta malde-

stramente di recuperare un orecchino che le è caduto nel WC, viene scioc-

camente dimenticata dai compagni di viaggio, marito compreso, che

ripartono col pullman lasciandola a terra. Sulle prime Rosalba si infuria, poi

decide -appunto- di sfruttare l’occasione. Così sale in macchina con una

sconosciuta e si indirizza verso Venezia, con l’intento di visitare la città.

Ma quello che doveva essere un semplice giorno di libertà si trasforma quasi

involontariamente in una “piccola vacanza”, come lei stessa la definisce in

una lettera inviata a casa. Suo marito, intanto, è fuori di sè: al punto che

quando incontra un giovane e corpulento disoccupato che gli chiede di es-

sere assunto come idraulico e scopre che questi è un accanito lettore di

gialli lo assume come detective e lo spedisce a Venezia alla ricerca della

moglie di cui non ha nessun recapito. Rosalba, nel frattempo, ha iniziato

una nuova vita: ha trovato lavoro da un vecchio fioraio anarchico, vive a

casa di un cameriere islandese e si è fatta amica di una “massaggiatrice oli-

stica” che abita nell’appartamento di fronte. Spinta da Fernando, il ca-

meriere, ha anche ripreso a suonare la fisarmonica, sua vecchia passione

(Licia Maglietta esegue di persona, tra l’altro, il brano Eclisse Twist, com-

posto da Michelangelo Antonioni per i titoli di testa di L’eclisse). Così,

quando dopo varie peripezie l’idraulico-detective riesce a scovarla, rimane

anche lui invischiato in qualcosa che non aveva previsto, e che ha a che

fare -grazie alla figura della massaggiatrice- con la riscoperta dei senti-

menti e dell’amore.

Punteggiato da visioni di stampo surreale (Rosalba sogna di volta in volta
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l’apparizione di una vicina di casa, del marito o dei figli, in immagini oni-

riche che si innestano senza soluzione di continuità sul suo presente) e la-

vorato in uno stile volutamente “kitsch” che assembla e riutilizza materiali

scenici di gusto “pop”, Pane e tulipani si muove al ritmo di una danza: al-

legro, allegretto, andante con brio. Colorato e visionario, zeppo di oggetti

e di “buone cose di pessimo gusto”, libero e svagato, si sviluppa -quasi

come una fiaba- seguendo il filo di una catena di oggetti che il caso strappa

ai loro legittimi proprietari: prima sono l’orecchino e la pinzetta di Ro-

salba caduti nel WC che le fanno perdere tempo e causano il suo abban-

donio nell’autogrill, poi sono gli occhiali caduti dell’automobilista distratta

che fanno trovare a Rosalba il primo passaggio in auto verso la sua “gior-

nata di libertà”, quindi è la rottura del coperchio di ceramica con dise-

gnato sopra il sole che scandisce e simbolizza la frattura col passato. E si

potrebbe continuare ricordando il ruolo assunto nell’intreccio da altri “og-

getti magici” ricorrenti come il phone, i cavoletti di Bruxelles, la fisarmo-

nica, i fiori. Il fatto è che Pane e tulipani parla il linguaggio degli oggetti

(anche qui in singolare analagia con Ariosto e con la leggerezza con cui

questi conferiva poteri magici alle cose e le incastonava in “caroselli” dal

fascino fiabesco e surreale). e li assembla in una rapsodia dominata dal

caso: per caso avvengono gli incontri, gli abbandoni, le svolte, i travesti-

menti, le agnizioni. Il tutto però riassorbito in una struttura che trova nel

cerchio la sua figura-chiave: dal coperchio rotto ai “piatti freddi” prapa-

rati da Fernando via via sino alla piattaforma circolare su cui Rosalba e

Fernando ballano sulle note di una canzone eseguita da Don Backy, tutto il

film ruota su se stesso e riannoda i propri fili (e le proprie svolte) all’inse-

gna di una dichiarata e giocosa circolarità in cui non si sa mai bene se ini-

zio e fine coincidano o, semplicemente, si assomiglino. Come, del resto,

già il titolo suggerisce con godibile arguzia: Pane e tulipani è infatti un ti-

tolo referenziale (il cibo e i fiori sono al centro dello scambio simbolico che

si instaura fra Rosalba e Fernando), ma è al contempo carico di risonanze

storiche (Soldini dice di essersi riferito allo slogan “il pane e le rose” adot-

tato da un gruppo di operaie tessili americane in uno degli scioperi più fa-

mosi del sindacalismo d’oltreoceano). Ma poi, al fondo, il titolo è quello

che è: retoricamente lo si potrebbe definire un’allitterazione (il suono pan
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di “pane” riecheggia anche in “tulipani”). Proprio come il film: che gioca

con se stesso, si morde la coda, allinea rime baciate, si perde e si ritrova,

si fa eco di sé. Regalando allo spettatore, alla fine, il dono più bello: l’oc-

casione di uscire dalla sala riconciliato con il cinema e un poco, forse,

anche con la vita.
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