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David Cronenberg:
la cognizione del dolore

Epidemica.

Contagiosa.

Virale.

David Cronenberg la violenza la vede così.

Una sorta di virus che si insinua sotto la pelle.

Che infetta

ammorba

e si propaga

in modo capillare e pervasivo.

Non ha volto,

la violenza di cui Cronenberg ci dice.

Si annida negli anfratti del non-visibile

e del non-filmabile,

striscia e serpeggia

nelle strutture genetico-molecolari

di ognuno di noi,

ha a che fare con la carne e con il sangue,

si acquatta negli uteri e negli sfinteri,

cola fuori dagli orifizi del corpo

e da lì si propaga nei paesaggi del mondo.

Forse è per questo

che in nessun altro cineasta contemporaneo

la violenza risulta tanto insopportabile

e tanto disturbante

quanto nel cinema di Cronenberg.

Perché non la puoi esorcizzare.

Perché te la porti dentro.

Perché già da sempre fa parte di te.

E’ la colla che tiene assieme le tue cellule.
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E’ nella secrezione delle tue mucose.

E’ il residuo escrementizio

di cui il tuo corpo non finirà mai di liberarsi.

Non è mai possibile,

in Cronenberg,

individuare con certezza un responsabile dell’epidemia.

Additare un “untore”,

incolpare un capro espiatorio,

dipingere un Nemico

e urlare a squarciagola:

“E’ colpa sua…!”

Perché della violenza siamo tutti complici.

Perché ci piace.

Perché ci eccita.

Come accade ai protagonisti di Crash,

che cercano l’ultimo guizzo

di piacere possibile

nell’urto delle lamiere

con cui si scontrano le loro automobili.

O ai personaggi di eXistenZ,

così turbati ed eccitati

all’idea di combattere in un mondo virtuale

contro l’avatar di se stessi

che proviene

-come ombra, come riflesso-

dal mondo cosiddetto “reale”.

Non c’è un Christof

nel mondo di Cronenberg

che governi i flussi della violenza

come il personaggio interpretato da Ed Harris

fa con la vita e con la sua messinscena

in The Truman Show di Peter Weir.

Nessun demiurgo, nessun artefice,

in Cronenberg.
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Chi è il responsabile

della violenza mediatica di Videodrome?

Il professor Oblivion

e la sua pratica situazionista della vita

come perenne e sanguinaria “videoarena”?

O l’attonito Max Renn di James Woods,

che sembra non avere altro desiderio

che quello di proiettare tutto il suo corpo

dentro il conflitto,

e di farsi contaminare dall’epidemia cancerogena

della “nuova carne” mediatica?

Siamo tutti complici,

ci dice Cronenberg in ogni suo film.

Come i gemelli Mantle di Dead Ringers,

siamo “inseparabili”

dal doppio perverso di cui siamo fatti.

Godiamo nel soffrire,

soffriamo nel godere.

Non sappiamo resistere alla tentazione

di inoltrarci

nelle nostre zone morte,

di nutrirci della nostra sete di sangue,

di godere dei nostri pasti nudi.

Così innocenti, così perversi.

Così lucidi, così indifesi.

Così definitivamente

parassiti della violenza

da non saper nemmeno più distinguere

il male e il dolore

che generiamo noi

da quelli che invece emanano dagli altri.

Perché qui sta il punto:

l’apice della riflessione cronenberghiana sulla violenza

-la sua insopportabile ambiguità-
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sta nell’impossibilità di decidere

e distinguere,

sempre e comunque,

cosa è violenza e cosa non lo è,

cosa è reale e cosa è solo immaginato.

Quello di Cronenberg

è un universo finzionale indecidibile.

Ibrido.

Come l’organismo di Seth Brundle

mentre in La mosca si trasforma in un insetto.

Come le macchine da scrivere di The Naked Lunch

mentre diventano scarafaggi.

Come il corpo di Song Liling

travestito da donna in M. Butterfly.

Tutto è doppio e ambiguo,

tutto è mutante.

Tutto cambia e si trasforma,

generando attrito, contrasto e sofferenza.

Forse,

la grandezza di David Cronenberg

sta nell’aver messo inscena

come nessun altro

l’inevitabile violenza di ogni mutazione.

Il suo intimo lancinante e necessario

dolore.

Il suo e il nostro.
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